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Nello spazio 
nulla si crea, 
niente 
si distrugge, 
ma tutto 
si trasforma.                                                    

“

”Albert Einstein
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PAOLO CAVERZASIO, FOTOGRAFIE
ALLA RICERCA DEL PRESENTE PERDUTO

di Dalmazio Ambrosioni

Uno sparo. Il bicchiere va in frantumi, il contenu-
to colorato si disperde insieme ai cristalli. Nasce 
una nuova condizione provocata da uno sparo, 
ossia da un proiettile per quanto minimo. Che 
però nella fotografia non c’è, vi assicuro che non 
c’è anche cercandolo con la lente. Se ne vedono 
solo le conseguenze. È sfrecciato in un attimo, una 
frazione di secondo prima dello scatto, nell’esatto 
momento in cui il bicchiere iniziava ad esplodere 
e con esso il suo contenuto. Un attimo prima, un 
nonnulla. Fosse stato un tempo leggermente più 
breve, lo vedremmo; fosse stato un tempo legger-
mente più lungo, cristalli e colore sarebbero più 
lontani. Nell’uno e nell’altro caso la situazione sa-
rebbe del tutto diversa. Questione di frazioni di 
tempo. 
Queste sono le fotografie, inattese e vertiginose 
di Paolo Caverzasio. Frasi di un’impossibile sin-
tassi espressiva: manca il soggetto (il proiettile), 
manca il predicato (lo sparo), rimane solo il com-
plemento oggetto (quanto va in frantumi) nella 
sua splendida unicità. Queste fotografie ci fan-
no vedere anche, soprattutto quello che non c’è. 
Che non c’è più. Questa assenza significativa mi 
riporta a Marcel Proust (All’ombra delle fanciulle 
in fiore, 1919, secondo volume della Recherche), 
a questo suo giudizio perentorio: «La fotografia 
acquista un po’ della dignità che le manca quan-
do cessa di essere una riproduzione della realtà e 
ci mostra cose che non esistono più». Mi torna alla 
memoria grazie alle fotografie di Paolo Caverza-
sio, uno che avrei ritenuto improbabile come fo-

tografo sapendolo occupato da finanza e informa-
tica. E invece con la fantastica evidenza delle sue 
fotografie mi raccorda a Proust non tanto per la 
partenza pessimistica riguardo alla fotografia («la 
dignità che le manca»), quanto per lo sviluppo 
aperto, interiorizzante: «quando ci mostra cose che 
non esistono più». Non dimenticando che proprio 
Proust ha dedicato il cuore della sua opera, e forse 
la vita, a qualcosa di impossibile andando “À la 
recherche du temps perdu”. 

Chiarezza impenetrabile - Ora, visitando Proust 
sollecitati da Caverzasio, queste immagini ci di-
cono che il tempo è uno dei temi (dei problemi?) 
che più ci occupano e preoccupano. Il tempo e le 
sue scadenze. Ci confermano che il tempo è uno 
dei generi più affascinanti per la fotografia: in 
modo infinitamente variegato conosce un inces-
sante proliferare di sperimentazioni e di occasioni 
espositive. Come se, e così è, non fosse oggetti-
vamente possibile esaurirlo. Allora facciamo un 
passo indietro perché, anche riguardo alle foto-
grafie di Paolo Caverzasio, sull’onda dell’evoluzio-
ne tecnologica si è ormai radicata la definizione 
di camera chiara. È in contrapposizione ed esten-
sione del concetto di camera oscura, tradizional-
mente il luogo delle elaborazioni delle immagini 
basate sulla tecnologia chimica, e riunisce stru-
menti e procedimenti oggi messi a disposizione 
dagli apparecchi digitali. 



Il passaggio è significativo perché, per dirla con il 
saggista, critico e linguista francese Roland Bar-
thes (La chambre claire, Parigi 1980) “con que-
sta ‘chiarezza’ la fotografia manifesta tutta la sua 
esteriorità, ma anche la sua interiorità misteriosa, 
impenetrabile, non rivelata”. Insomma Barthes è 
d’accordo con Proust ma anche con Paolo Caver-
zasio, visto che proprio il rapporto tra esterno ed 
interno, tra le cose che si vedono e quelle che si 
percepiscono soltanto e che sono sempre sul pun-
to di sfuggirci, è l’essenza della sua opera fotogra-
fica.

L’attimo fuggito - Nel passaggio apparentemente 
indolore dalla camera oscura alla camera chiara, 
nel fotografare il rapporto tra le cose e il tempo 
sulle ali della velocità, si è nel vortice di elemen-
ti incontrollabili per principio: la luce e il tempo. 
Entrambi vengono da lontano e convergono nel 
fatidico momento dello scatto. Entrambi sono au-
tonomi, hanno vita a sé per quanto intrecciata da 
reciproche relazioni, come la fisica va dimostran-
do. La luce, uno degli elementi caratterizzanti la 
nostra vita in ogni istante anche notturno, è colle-
gata alla scansione del tempo, ai ritmi del calenda-
rio, al grado di esposizione al sole e naturalmente 
alle condizioni “del tempo”, ossia meteorologiche. 
Proprio nella vertigine delle infinite variazioni 
della luce e del suo rapporto con tempo e luogo 
si accendono lo sguardo, la contemplazione, il 
pensiero, che sono alla base del concetto di foto-
grafia indicato da Proust e praticato da Caverza-
sio. Tempo e luce precedono lo scatto dentro lo 
spazio, eppure concorrono a determinarne il ri-

sultato. Convergono, collaborando tra loro, nel 
tempo della preparazione: ricercare, attendere, 
esserci nel momento in cui l’idea rappresentati-
va coincide. Essenziale è quindi l’attesa: sostare in 
equilibrio sul crinale delle possibilità, sul punto di 
cogliere e per quanto possibile perpetuare l’attimo 
fuggito. È una sorta di reciproco avvicinamento: 
il fotografo entra nella dimensione del tempo e vi-
ceversa. Fino al momento “giusto”, fino a quell’in-
contro che meglio corrisponde alle attese e alle 
ansie anche comunicative di chi fotografa. 

Einstein aveva compreso che il tempo non è fisso 
come lo intendiamo noi (un minuto sono 60 se-
condi; un’ora sono 60 minuti ecc.), ma è mobile. 
Ad esempio è rallentato dalla velocità e dalla quo-
ta: passa più lentamente per chi cammina rispetto 
a chi sta fermo, scorre più veloce in montagna che 
in pianura. La differenza è minima, ma si può mi-
surare. Quindi non c’è un solo tempo, ce ne sono 
tanti, infiniti. Il tempo scorre “a seconda” del-
la velocità, della quota, delle distanze. Non solo 
non esiste un tempo comune a diversi luoghi, ma 
non esiste neppure un tempo unico in un singolo 
luogo. E allora? Allora non esiste un “adesso” ben 
definito e valido per tutti e ovunque. Mettiamoci 
il cuore in pace: questo ci dice Einstein, questo è 
stato sperimentato e documentato. 



Questo ci dimostra Paolo Caverzasio con le sue 
immagini che vanno alla ricerca della coinciden-
za tra tempo, luce e spazio: impossibile a livello 
fisico, possibile sul piano artistico dove diventa 
soglia della bellezza.

Un ponte nel tempo - Le Immagini di Caverzasio 
confermano che la fotografia stabilisce un ponte 
nel tempo, anche e soprattutto per la sua compo-
nente soggettiva. Dentro la fotografia c’è lo sguar-
do, e non solo di chi scatta. C’è un carico, una 
pressione esistenziale che connota l’immagine. 
Ancor più se si tiene presente che tutto è partito 
da uno stratagemma, da uno sparo. Ebbene, non 
è fuori luogo ricordare che nella storia dell’arte ci 
sono significativi precedenti. Niki de Saint Phal-
le (Neuilly-sur-Seine 1930-San Diego 2002) nel 
1961 inizia a praticare un’inedita forma di inter-
vento artistico che sta tra la performance e la pit-
tura: appende sacchetti di vernice, che diventano 
bersagli su cui spara con una carabina. 
Sparando, i sacchetti esplodono diffondendo il 
colore sulla superficie bianca. Shooting Pictures. 
«Ho avuto la fortuna di incontrare l’arte perché 
avevo tutto, sul piano psichico, per diventare una 
terrorista. E così ho cominciato a usare il fucile 
per una buona causa, l’arte». La sua prima perso-
nale a Parigi, nel 1961, si intitola allegramente Feu 
à volonté.  
Shozo Shimamoto (Osaka 1928-2013), scartati 
gli strumenti classici del pittore, nel 1957 sceglie 
di usare al loro posto strumenti vari, tra cui can-
noni e fucili, per sparare, distendere, spalmare la 
pittura in modi decisamente non  convenzionali.

 E c’è chi, come Otto Steinert (Saarbrücken 1915-
1978) fotografo tedesco fondatore del gruppo  
Fotoform, “crea l’attimo” con quella che defini-
sce “fotografia soggettiva”. Non vuole riprodurre 
la realtà oggettiva di una situazione, ma solo la 
sua interpretazione pittorica, un’interpretazione 
soggettiva affidata all’immaginazione. A modo 
suo, a distanza di decenni, Paolo Caverzasio fa 
la stessa cosa con modi (camera chiara), tempi e 
in condizioni socioculturali diverse. Anche le sue 
sono interpretazioni pittoriche sì del raccordo tra 
tempo, spazio e luce ma anche di forme e colo-
ri, di cromie e sfumature, di masse e dispersioni. 
Anche le sue immagini, come quelle di Niki de 
St. Phalle, si affidano al caso in un tempo in cui il 
caso forse non esiste più, tutto ha una einsteniana 
ragione. Ed anche quegli spari di cui coglie le pri-
missime conseguenze in una frazione di secondo 
senza denunciarne il movente, sono condensati 
in immagini che, in questa striscia debole che è 
la modernità, diventano un modo per conoscere, 
per conoscerci e per rapportarsi alle cose.



Impronta di gatto



Cygnus



IL SENSO DI UN ISTANTE

Una trentina di anni fa ho vissuto un’esperienza 
che mi ha segnato: un lungo ricovero all’Universi-
tätsspital di Zurigo. Sono entrato in ospedale che 
ero una persona; ne sono uscito che ero una per-
sona completamente diversa. Come uomo, come 
valori, come approccio alla vita. La mia passio-
ne per la fotografia è nata in quel momento. Ho 
sentito, forte, l’esigenza di fissare alcuni momenti 
particolari della vita. E la consapevolezza che solo 
la fotografia consente di fissare un istante altri-
menti irripetibile, e che non puoi riprodurre. Da 
allora continuo a cercare di “cogliere l’attimo”, di 
riprodurlo in foto che siano “la” foto di quell’atti-
mo.
Sono partito dalla fotografia macro; poi ho spe-
rimentato il paesaggio, passando per il bianco e 
nero e le foto in notturna, per giungere infine alla 
fotografia con effetti speciali. È una tecnica unica, 
che permette di raggiungere in modo originale 
l’obiettivo per me più importante: fissare la luce, 
lo spazio e il tempo in modo simbolico e visiva-
mente espressivo. Unendo intensità e semplicità. 
Luce, spazio e tempo sono le tre dimensioni pri-
marie. Per catturare il senso di un istante non ser-
ve altro: un gioco di luce, uno spazio circoscritto, 
il tempo che congela quell’istante e lo conserva, 
potenzialmente, per l’eternità.

Da qui nascono le mie ultime fotografie: il bic-
chiere nell’istante in cui va in frantumi; la coro-
na dell’acqua che si solleva dalla superficie dopo 
l’impatto con un cubetto di ghiaccio; gli sbuffi 
della polvere attraversata dal proiettile. Sono foto 
“costruite” su un set che consente di catturare il 
movimento, a volte ricorrendo all’uso di proiettili 
che colpiscono i diversi oggetti. In nessun caso il 
proiettile è visibile. 
L’ho sempre escluso dal campo visivo, perché è 
uno strumento di morte. L’ho usato per arrivare 
a ciò che mi premeva esprimere attraverso questo 
genere di immagini, e che è strettamente legato 
alla mia esperienza personale: la morte e la rina-
scita. 

La sensazione che vorrei trasmettere è proprio 
quella della rinascita. Niente muore, tutto rivive 
sotto altra forma. Tutto ciò che muore non scom-
pare, il suo essere raggiunge un nuovo stato di esi-
stenza. È questo ciò che vorrei esprimere tramite 
la dinamicità di queste foto. Un bicchiere pieno 
di polveri colorate in stato di quiete non esprime 
nulla. Lo stesso bicchiere che va in frantumi, con 
il colore che si disperde in ogni direzione, dà alla 
materia un senso diverso. Che dura appena una 
frazione di secondo. È questo senso nuovo ciò che 
cerco di racchiudere nelle mie foto. 

Paolo Caverzasio è nato a Mendrisio il 24 febbraio 1956. Quasi 
tutta la sua carriera si è svolta nell’ambiente bancario, con una 
parentesi di alcuni anni nel settore informatico. Vive e lavora a 
Comano, e alla pratica della fotografia alterna l’altra sua grande 
passione: la vela.



Un’altra caratteristica comune alle mie immagi-
ni è la fedeltà assoluta allo scatto originario. In 
nessuna di esse è stato utilizzato il fotoritocco: ho 
un’avversione totale per l’uso di Photoshop. Cre-
do che l’immagine debba essere “pura”, per conte-
nere la sua freschezza originaria. 

Una manipolazione artificiale la compromette-
rebbe irrimediabilmente. L’unico intervento che 
mi concedo è una leggera equilibratura di lumi-
nosità e contrasto, per far risaltare al meglio le ca-
ratteristiche proprie di ciascun’immagine. 
Per ottenere questi effetti sono necessari deter-
minati accorgimenti. Ad esempio, quelle che uso 
non sono polveri qualsiasi, altrimenti all’impatto 
con il proiettile si disperderebbero in ogni dire-
zione. Sono polveri indiane dall’alto peso speci-
fico, che ne limita il raggio di dispersione al mo-
mento dello sparo.

Poi è necessario lavorare sulla scelta del proietti-
le. A testa piatta, a croce, a punta: tutto dipende 
dall’immagine che si vuole ottenere.  Natural-
mente sono foto da scattare in un ambiente pro-
tetto, per ovvi motivi. 
Un giorno vorrei riuscire a scattare fotografie 
dell’occhio umano. Fotografarlo mentre coglie 
l’immagine di un evento, di una persona. 

Vedere nell’occhio dell’uomo, per così dire, la fo-
tografia nella fotografia. Con la luce giusta si rie-
sce a cogliere nell’occhio di chi guarda il riflesso di 
ciò che sta guardando: ecco, vorrei arrivare a co-
gliere quell’attimo, quella luce, quell’espressione. 
Ci vorrà studio, tempo, tentativi e tanta pazienza.

Un particolare ringraziamento va al mio amico 
nonché affermato fotografo Patrik Oberlin, diretto-
re della  Kropf Multimedia, per il supporto tecnico e 
logistico (patrikoberlin.com;  fotoexpert.ch),  infatti 
senza la sua preziosa collaborazione questo proget-
to non avrebbe potuto vedere la luce. 

Vorrei pure esprimere il mio senso di gratitudine al 
Municipio di Comano, e in particolare al Dicastero 
Cultura, per avermi dato la possibilità di esporre i 
miei scatti, e al segretario comunale Valerio Soldini 
per la grande disponibilità.
                   
      Paolo Caverzasio



Scoppio Atlantico

La fotografia acquista 
un po’ della dignità 
che le manca quando 
cessa di essere una 
riproduzione della realtà 
e ci mostra cose 
che non esistono più

“

Marcel Proust

“



Marcel Proust

Sagitarius Trifida e Laguna



Trasformazione



Nebulosa Rosetta



Scoppio atlantico



Centaurus Crux Carena



Omega



Corrente sottomarina



Galassia esplosione arancione



Lava vulcanica



Esplosione diamantata



Nebulosa Acquila



È necessario 
affrettarsi se 
si vuole vedere 
qualcosa, 
tutto scompare.

“

”Paul Cezanne
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Scrigno delle gioie



Spirito delle tre donne



Ghiaccio Acqua Ossigeno



Principessa



Taurus

Sole ghiacciato

Braccio a spirale di Perseo



Di sicuro, ci sarà sempre 
chi guarderà solo 
la tecnica 
e si chiederà “come”, 
mentre altri 
di natura più curiosa 
si chiederanno “perché

“

Man Ray

“



Man Ray

La donna e il suo fantasma



Equatore galattico



Filo d’Arianna



SperanzaFelicità



Speranza



Fantasmagorico



Doppia Stella Pismis Equilibrio



Braccio di Orione



Doppia stella Pismis



Fantasia



Luce e fantasia
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